Узбекистан. Люди и реалии

Выезжая из Узбекистана в Казахстан, я не мог отделаться от ощущения, что я уже в России. Жизнь там совсем другая по своей сути, и порой кажется, что состоит она из одних только нюансов, громоздящихся друг на друге. Нюансы эти я разбирал в глоссариях теоретическом (история, культура, народы) и практическом (с чем иметь дело туристу), рассказывал о жизни в махаллях и об исправно развивающихся Узбекистанских железных дорогах. Так что традиционный для каждой посещённой страны пост о реалиях — не целостный обзор, а скорее то, что не попало в прошлые части по ссылкам.

Автор не претендует на роль рассказчика ПРАВДЫ(тм): в Узбекистане я был как турист, провёл около месяца, и хотя говорил с сотнями людей, не имел как таковой «встречающей стороны», у кого можно было бы расспросить о жизни глубоко и откровенно. Если где-то увидите БРЕД(тм) — это не со зла, а по ошибке. Замечания и исправления приветствуются и будут вноситься, но только если без хамства, ёрничания и снобизма.

…Гражданская война здесь началась на год раньше, чем в России, с Великого Туркестанского восстания — поводом стали попытки мобилизовать местных на фронты Первой Мировой, следом ненависть перекинулась на заполонивших оазисы русских переселенцев, и наконец — на чиновников, солдат и казаков. Из всего этого выросли басмачи: так в Средней Азии называли любых разбойников, но это были ни кто иные, как моджахеды, объявившие джихад белым неверным и красным безбожникам. В 1918 году они убили последнего хана Хивы, место которого занял их лидер — туркмен Джунаид. Бухарский эмир от басмачей всячески открещивался и поначалу красные преподчитали его не трогать, имея врагов поважнее, в том числе — основанную казахами Туркестанскую автономию со столицей в Коканде и русскую Крестьянскую армию Ферганы, в 1919 году перешедшую на сторону «белых» с командиром со звучной фамилией Монстров. Лишь в 1920 году Красная армия покорила древние города при поддержке немногочисленных местных коммунистов и более влиятельных младобухарцев и младохивинцев. Свергнутый эмир до 1945 года прожил в Афганистане, Джунаид басмачил в степях до 1938 года, а на месте монархий возникли Хорезмская и Бухарская Народные Советские республики. Затянувшемуся средневековью Туркестана приходил конец.

Флаги и гербы БНСР и ХНСР 
1а. пожары в Бухаре во время штурма.

Советская власть сделала тут очень много — от ликбеза до раскрепощения женщин. Вот лишь один пример: испокон веков бичом Туркестана была ришта — глист, попадающий в тело с дафниями и поселяющийся в подкожной клетчатке, откуда его извлекали делая надрез и медленно-медленно (чтоб не порвался) выкручивая палочкой; советская власть осушила веками не спускавшиеся хаузы, от чего погибла целая популяция дафний, унеся ришту в небытие. Но менялась и сама структура региона, переходившего от феодальных монархий к национальным государствам. В Европе этот процесс длился веками, здесь же его пытались сделать быстро и из кабинетов. Усложняла задачу система племён, не совпадавшей с системой народов (то есть одно и то же племя могло включать и узбеков, и казахов, и даже каких-нибудь монголов за тридевять земель) — узбеки состояли из 92 кочевых родов и населявших оазисы сартов, которые могли быть ещё и таджиками. Добавляло интриги соседство кочевых и оседлых народов — например, узбекская Хива была «островом» в кочевьях туркмен и каракалпаков. Первоначальная карта Советской Средней Азии не имела с нынешней почти ничего общего, и лишь в 1924 году начала приобретать современные формы. Границы стран нынешней Средней Азии пугающе сложны и извилисты, с обилием анклавов и полуанклавов, как официальных (таких несколько в Ферганской долине), так и фактических — например, таджикские Бухара и Самарканд в окружении узбекских кишлаков или узбекские Узген и Сайрам в Киргизии и Казахстане.

2а.

В послевоенные десятилетия УзССР стабильно была 3-й по населению республикой Союза, а крупнейшим городом всей его азиатской части оставался Ташкент (2,1 миллиона жителей в 1989 году). Главной специализацией Узбекистана оставался хлопок (хотя было тут всё от самолётов до урановой руды), а спецификой — мудрёнейшая азиатская коррупция, прекрасно встроившаяся в советскую систему управления.

2.

После распада Союза, как мне сказали про Узбекистан в соседнем Казахстане, «там очень быстро навели порядок». Это, пожалуй, правда было впечатляюще: когда в Москве штурмовали Белый дом, под Андижаном запускали новый автозавод корейской компании «Дэу» на 250 тысяч машин в год; когда в России шла Вторая Чеченская война, здесь заканчивали 700-километровую железную дорогу через Кызылкумы. Но автозавод так и никогда и не достиг проектной мощности, а с «нулевых» годов Узбекистан вновь начал отставать, регулярно попадая в списки самых несвободных и коррумпированных стран. И то, и другое было следствием, пожалуй что, одной причины: не раз доводилось слышать, что Узбекистан — самая малоизменившаяся страна бывшего СССР.

3.

В прошлых частях я уже писал о потрясающем разнообразии узбекистанцев — одни типажи легко представить на улицах мегаполисов, другие словно пришли из Средневековья.

4.

5.

Нынешний Узбекистан состоит из 12 областей («велаятов», делятся на районы-»тумани»), республики Каракалпакстан (что-то вроде Крыма при Украине) и «города центрального подчинения» Ташкента. Размеры их варьируются от 4,2 тысяч кв. км. (Андижанская область) до 165 тысяч (Каракалпакия), в сотни раз отличается и плотность населения — область может занимать один оазис, а может — огромное пространство пустынь. В стране 119 городов (51% населения), крупнейшие — Ташкент (2,3 млн.), Самарканд (509 тыс.), Наманган (475 тыс.), Андижан (403 тыс.), крупнее 200 тысяч ещё Нукус, Бухара, Фергана, Карши, Коканд и Маргилан. А вот ПГТ («шахарча») — больше тысячи, и 4/5 из них получили этот статус единовременно в 2009 году. Администрация города или области — хокимият, и областные хокимияты обычно располагаются в таких вот небоскрёбиках, довлея над махаллями:

6.

У длинной страны с тонкими «отростками» есть ярко выраженное «тело» — бывшая Согдиана, куда ныне входят Ташкентская, Сырдарьинская (Гулистан), Джизакская и Самаркандская области, а с натяжкой и «средний запад» — Навоийская, Бухарская и Кашкадарьинская (Карши). Это Узбекистан по умолчанию, край зелёных кишлаков и крупных городов с какой-никакой индустрией.

Важнейший «отросток» — Ферганская долина, в которой был пока только с киргизской её стороны. Мне кажется, она заслуживает отдельного путешествия, ну а многие мне говорили, что настоящий Узбекистан остался только там. Маленькая и чрезвычайно плодородная, Долина включает менее 5% площади Узбекистана и почти треть его населения (9 миллионов человек из 30). Вид ферганской земли с территории Киргизии:

7.

На западе лежат Кызылкумы — Красные пески, вторая по величине из среднеазиатских пустынь. Здесь места безлюдные, а крупнейшие города — построенные для добычи руд Учкудук и Зерафшан. За пустыней же — Хорезм, включающий в нынешнем Узбекистане огромную Каракалпакия на правом берегу Амударьи и крошечную Хорезмскую область с Хивой и Ургенчем на левом. Древнее название в ходу, и даже пункт пропуска в ургенчском аэропорту называется «Хорезм». Местами своим безлюдием и неухоженными городами да отношением с «большой землёй» Хорезм похож на Крайний Север, только вместо морозов — безводье и солёная пыль Арала.

8.

Но самая глухая из периферий — Сурхандарьинская область, которая делит с юго-западом Таджикистана Гиссарскую долину, от центральных область отделённую горами Памиро-Алая, а от Афганистана — лишь Амударьёй. Тут гораздо жарче, во многих кишлаках живут таджики, а вид самих кишлаков и их обитателей порой совсем средневеков; нигде, кроме больших городов, не ловит мобильная связь и все ездят на газу — если в Хорезме бензин вдвое дороже, чем в центре, в Сурхандарье его попросту нет.

9.

И в каждой области — свой клан, с 1920-30-х годов ведущий большие игры в Ташкенте и держащий какую-то часть жизни страны. Самым влиятельным последние полвека слывёт джизакско-самаркандский, из которого были и советский руководитель Шараф Рашидов, и Ислам Каримов — нынешний президент, старейший в бывшего СССР (77 лет) и второй (на 1 день уступая Назарбаеву) по времени у власти. Особняком стоит Авлод — общность таджиков и персов, испокон веков и несмотря на все размежевания по-прежнему исключительно влиятельных в местной элите. Большинство «шишек» Авлода по паспорту те же узбеки, но своего происхождения не забывают, и в общем узбекистанская политика — продукт отношений Авлода с узбекскими кланами.

10.

А вот с Таджикистаном, равно как и с большинством соседних стран, отношения Узбекистана очень сложные. С киргизами — давняя вражда на их территории, где до сих пор можно видеть сгоревшие дома, оставшиеся с погромов 2010 года, в Оше дважды возникала резня с сотнями, а то и тысячами погибших… при этом узбеки в Киргизии всё равно живут, а вот киргизов в Узбекистане почти нет. С казахами у узбеков давний спор за господство в регионе, даже в быту друг о друге они отзываются не очень-то лестно: «казахи уж очень обманывать любят» — говорил мне в Ташкенте узбек, «мы люди гордые, а у узбеков вся жизнь — подхалимство» — говорил мне в Ташкенте казах. А вот с Таджикистаном и Туркменией причины для вражды географические — это Амударья:

11.

Река размером с Северную Двину, текущая сквозь безводные пустыни была стержнем Средней Азии всю её историю. На поверхностный взгляд гостя, в Узбекистане никак не ощущается дефицита воды… но он есть: Амударья питает бесчисленные ирригационные каналы, сеть которых порядком разрослась при Советах, создав новые оазисы. Заплатить, правда, пришлось  страшную цену — пересохшее Аральское море:

12.

Истоки Амударьи — Вахш и Пяндж на Памире — обладают огромным гидроэнергетическим потенциалом. Таджикистан с помощью России строит на них крупные ГЭС, что грозит Узбекистану и Туркмении засухой. Туркмены же всё грозятся повернуть Амударью в озеро Сарыкамыш, оставив без воды большую часть Каракалпакии.

13.

Наверное, как-то это можно было бы решить дипломатически, но тут вполне может быть «двойное дно» клановых интриг. С глазу на глаз же узбеки не раз говорили мне одну и ту же фразу: «Наш президент — баран, ни с кем договориться не может!». При этом у Узбекистана самая многочисленная в регионе, хорошо обученная и отмотивированная армия, и я не раз слышал, что в Средней Азии давно могла бы случиться война с предсказуемым, но от того не менее кровавым исходом, если бы Киргизию и Таджикистан не поддерживала Россия. По этой же причине Узбекистан — самая недружественная к России страна лояльной в целом Средней Азии. Но от России узбекам никуда не деться, и думаю, причина этого ясна.

14.

Гастрбайтеры — первое, с чем ассоциируется Средней Азии у россиян, и хочу сказать, с обратной стороны всё это видится ещё масштабнее! Мужчин, ни разу не работавших в России я встречал за месяц в Узбекистане буквально несколько раз (в основном невыездных военных), да и женщин на заработках бывало немало. Не вполне очевидно, что в основном узбеки едут на заводы и фермы, и куда реже мне попадались более заметные в России строители, шофёры и торговцы. Большая часть гастрбайтеров уезжает на лето, и масштаб их исхода столь массов, что весной в Узбекистане курсы валют обычно выгоднее, чем осенью (но не в этом году — по той же причине сум падает вслед за рублём). Очередь на выезд в Казахстан:

15.

Я спрашивал узбеков и о том, как к ним в России относятся. В большнстве своём не жаловались, и даже о пресловутых ментах говорили, что да, проверяют часто, но деньги вымогают только если что-нибудь не так (да и свои менты узбекистанцев что ли не унижают?). Об отношении простых россиян спрашивать постеснялся, да и тут наверняка ответили бы, что всё хорошо — не в восточных традициях резать правду-матку гостью! Помимо России узбеки ездят в Казахстан (он ближе во всех смыслах, но произвола там больше), Турцию (ближе по языку и больше платят, но чаще обманывают и завербовать могут куда не надо; вот зарисовка об узбеках в Турции от puerrtto), и — причины см. в глоссариях! — Южную Корею, где самые большие зарплаты, но и работа без выходных по 12 часов в сутки. Раньше ездили и на Украину, но теперь украинцы теснят узбеков с российских вакансий. А в общем-то узбекского рабочего или шофёра можно встретить даже в США.
А на фото узбек (или скорее каракалпак) в моём доме. Меняет трубы по «собянинской» программе капремонта:

16.

Ещё в Узбекистане очень заметно, что в России поменяли миграционное законодательство, из-за которого многих гастрбайтерлв, прошлых законов не нарушавших, депортировали, и я говорил с такими, для кого это стало личной катастрофой. Многие узбеки завидуют теперь киргизам и таджикам, что тех взяли в Таможенный союз (хотя Таджикистан туда на самом деле даже и не взяли), в случившемся винят своего президента, а с Россией связывают своё будущее и явно хотели бы видеть Узбекистан ближе к нам. Не редкость вот такие объявления:

16а.

Другим ударом стало падение рубля, за которым последовало ещё более глубокое падение сума — иначе рублёвые заработки с долларовыми переводами стали бы невыгодными. Но при всей массовости гастрбайтерства, 30 миллионов человек живут не только им. Работа в Узбекистане есть (в отличие от той же Киргизии), но очень маленькие зарплаты (даже в Ташкенте норма — 3-7 тысяч в месяц на рубли), и поэтому в каждой семье кто-то должен «бегать» (как они это называют), как правило поочерёдно.

17.

Узбеки вообще народ рукастый, по-азиатски трудолюбивый. Нигде я не видел такого количество всякого рода кустарных производств — будь то древние ремёсла, всякие мастерские типа лесопилок или камнетёсок…

18.

И даже соляные шахты в горах Гиссара:

19.

На окраинах городов есть стихийные «биржи труда», где народ (из кишлаков?) стоит в ожидании заказчика какой-нибудь работёнки на день -  этакое «внутреннее гастрбайтерство»:

20.

Есть и тут крупное сельское хозяйство, и живая индустрия (Навои, где перерабатывают руды со всех Кызылкумов, города-заводы вокруг Ташкента, Андижан).

21.

На типично азиатские трудолюбие и неприхотливость узбекских рабочих, путь «Азиатского тигра», и надеялись здесь в 1990-х. И даже создали целую отрасль, которой не было в УзССР — автомобилестроение, и хотя оно здесь уступает в 100 раз Китаю и в 6 раз России (247 тысяч машин в 2014 году), всё же на узбекской «Нексии» даже я совершал одно из своих путешествий, а помимо бывшего СССР эти дешёвые машинки заполонили, говорят, ещё и Пакистан. Легковушки (под брендом уже не «Дэу», а «Шевроле» — ими обеими владеет «Дженерал-Моторс») делают в Асаке под Андижаном (1993) и на Хорезмском автозаводе (2014) в городке Питнак. Ещё есть Самаркандский автозавод (1996), клепающй грузовики и автобусы «Исузу» и «Форд», причём ныне он в Самарканде уже не единственный — в 2009 году на другом конце города появился завод грузовиков «МАН», планируется наладить производство «Лендроверов». Самаркандский автобус на улице родного города:

22.

Но в итоге Узбекистан стал «тигром в клетке». Может, его подвела коррупция и клановость; может, гастрбайтерство — узбек не будет работать за вьетнамскую зарплату на родине, предпочтя податься в Россию; может, география — в отличие от «тигов» Узбекистан — самая континентальная страна мира: к морю не имеет выхода даже никто из его соседей! Логистику по местному обычаю подкрепили бюрократией — на ввоз многих товаров большие пошлины и куча волокиты начиная с обязанности декларировать фотоаппарат на таможне. Это хорошо видно рафинированно однообразному автопарку — сплошь белый цвет да изделия бывшей «Дэу»:

23.

На дорогах попадается всякая удивительная советская архаика:

24.

А полях частенько можно видеть такие вот странные трёхколёсные трактора:

25.

И даже на многочисленных стройках работают старые советские краны, коих я в России не видел с детства:

26.

А строят в Узбекистане несмотря на всё перечисленное много, и с прямо-таки китайским размахом, за несколько лет обновляя центры городов — такую глобальную реконструкцию явно уже прошли Самарканд и Бухара, в процессе Ургенч (на фото ниже) и Термез (на фото выше) и готовятся Хива с Шахрисабзом.

27.

«Каримовский стиль» с непременными орнаментами очень узнаваем, и если его образчики в Ташкенте (где он начинался) откровенно безвкусны, то вид совсем новых зданий довольно приятен. А кое-где и явный отход от канонов — вот например Ургуту попытались сделать «уездный» центр:

28.

Типичная «каримовка» в Ургенче — керамопанели, деревянные колонны и бело-голубые орнаменты. «Дехкон-базар» — очень характерное название, в переводе Крестьянский (или Колхозный) рынок:

29.

Великая стройка в Шахрисабзе. Как я понимаю, это «хашар» — пришедший из махаллей опыт коллективных работ за общее благо, по нашему говоря субботник. В восторге ли от такой практики сами жители и платят ли им хоть сколько-нибудь — не знаю, а например встреченные туристы рассказывали, что во время их посещения Шахрисабза пол-субботника составляли врачи местной поликлиники в белых халатах. Но масштаб работ, ведущихся одновременно на площади в 3 километра на полкилометра, впечатляет.

30.

Ещё по всей стране попадаются вот такие вот кварталы в кишлаках и на окраинах городов. Вроде бы это социальное жильё, и всех деталей я уже не помню, но местные стабильно ругают и сами эти домики, и условия их получения.

31.

Всякие социальные объекты тут очень активно если не строят, то капитально реновируют, и в каком-нибудь богом забытом кишлаке быстро перестаёт удивлять зрелище новенькой школы, поликлиники или дома культуры. Особенно активно государство поддерживает среднее профессиональное образование, во многих городках и кишлаках самое роскошное здание — колледж, и колледжи эти неизменно полны молодёжью. Это вот, например, в маленьком городке Элик-Кала на краю Кызылкумов:

32.

Из плакатов напрашивается следующая момент — идеология, её визуальная часть.
В Узбекистане бросается в глаза полное отсутствие советских памятников — так тотально их не зачищали, кажется, даже в Прибалтике. Искоренили тут не только Ильичей,не только всяческие революционные монументы (в том числе эпохи авангарда!), и даже не только большинство памятников Великой Отечественной (хотя эти ещё попадаются иногда вдоль дорог как привидения)…

33.

…но и многие памятники деятелям узбекской культуры — например, памятник Джами и Навои в Самарканде. Такое ощущение, что соображения тут не столько идеологическое, сколько эстетические. Вместо многих снесённых мемориалов Победы уже построены новые, только вместо Солдата-Освободителя в центре Скорбящая Мать, чьи сыновья не вернулись с далёкого фронта. Рядом обычно резной айван с книгами памяти по кишлакам и районам (а в махаллях День победы по-прежнему очень чтим, особенно аксакалы-ветераны):

34.

А например «афганские» памятники, несмотря на ключевую среди 15 республик роль Узбекистана в той войне, я не видел ни разу. Что же касается памятников отдельным личностям от Улугбека до Шарафа Рашидова, то кажется, у властей подход «одного достаточно» — допустим, в Самарканде памятник Навои исчез, а в Ташкенте стоит как стоял. Но все они как-то очень скромны — вот например неопознанный памятник в Ургуте:

35.

Главное исключение — конечно же Амир Тимур (более привычным нам Тамерланом его тут никогда не называют). Ему я видел минимум три памятника: конный — в Ташкенте, тронный — в Самарканде и стоящий — в Шахрисбазе. Не припомню, есть ли кроме этого хоть один конный памятник в стране. Не имея возможности вывести преемственность от любого из Трёх Узбекских ханств, нынешний Узбекистан считает себя преемником империи Тимуридов, с которой был связан пик могущества среднеазиатских тюрок.

36.

Самый же частый памятник и вовсе мифическая птица Хумо, восточный феникс, самое доброе существо на Земле, чья тень, упав на человека, дарует ему счастье и благоденствие. Местные идеологи назначили Хумо ни больше ни меньше «птицей-государством» и отдали ей герб УзССР (обратите внимание — на последнем не серп, а урак). А слово «ватан» в переводе — «родина»:

 37.                        

Тотемы Птицы-государства особенно впечатляют на фоне вопросов религии. До поездки я представлял узбеков народом набожным и куда более ортодоксальным, чем казахи или киргизы с их обилием языческих пережитков. Но оказалось, что господствует здесь всё тот же «тюркский народный ислам» с культом святых мест и мазаров да специфический местный суфизм. Здесь есть очень верующие, обычно пожилые люди, совершающие намаз 5 раз в день и делавшие хадж в Мекку, но ни разу не встречал знакомых мне по Казахстану и Киргизии молодых и от того горячих новообращённых. Как мне показалось, «материковые» узбеки по сравнению с узбеками соседних стран даже более с(о?)ветские, и не последняя тому причина — политика государства, понимающего, что главный враг — не русские, американцы или таджики, а радикальные исламисты.

38.

Здесь запрещено ношение хиджабов, и я видел, как на въезде из Казахстана женщины снимают их с лица и повязывают на волосы платком и как двух забывших это сделать девиц проверяли полицейские в подземном переходе у остановки маршруток к границе в Ташкенте. С древних минаретов не услышать азан — храмам запрещено подавать звуковые сигналы (скорее всего, с благовидным предлогом типа «охраны покоя трудящихся»), и даже в ташкентском костёле ксендз несколько лет добивался разрешения повесить колокол. Новых мечетей, столь характерных для Казахстана (где они малочисленны и огромны) и Киргизии (где их тысячи маленьких), в Узбекистане я видел буквально единицы, и даже в Ташкенте Центральная мечеть (на фото выше) построена лишь в 2013 году. А в старых городах многие закрытые при Советах мечети до сих пор не возвращены прихожанам, оставаясь музеями. Правильна ли эта политика — покажет время. Вот местный сюжет — восточные танцы в медресе:

39.

Основные названия улиц — Тимура, Навои, Улугбека, Независимости (Мустакиллик), Дружбы Народов (Халклар-Дустлиги), Биюк Ипак Йули (Великий Шёлковый путь) — в общем, довольно нейтральны. В отличие от Казахстана или той же Украины, узбекский пейзаж не выглядит слишком наидеологизированным. Не видно и особого культа личности Каримова (скажем так, Назарбаев в пейзаже Казахстана куда заметнее). В основном просто тут и там попадаются какие-то лозунги, и кажется, тут все мировые идеи — исламизм, коммунизм, вестернизм — считаются одинаково вредными.

40.

…Но это не значит, конечно, что Узбекистан — свободная страна. Не буду пускаться в рассуждения о правах человека (видел данные, что политзаключённых тут существенно больше, чем во всех остальных постсоветских странах, вместе взятых), но впечатляют даже просто законы… Здесь уголовная за «бачабазство» (гомосексуализм), в паспортах указана национальность (и «точик» — конечно, не «озбек»), действует система выездных виз («стикер разрешителной записи» в паспорте, дающий право свободно выезжать из страны на два года, выдаётся в ОВИРе), для девушек ещё и разрешение от комитета махалли (а для замужних женщин — от мужа), и для всех по возвращении анализы на всякие инфекции. Регистарция, которую так не любят туристы, касается и самих узбеков, причём даже в большей степени: в Ташкенте им прописаться сложнее, чем в Москве, а граждан из провинции милиция трясёт как у нас в 2000-х. Я слышал местные выпуски новостей, напоминающие выдержки из советских газет про растущие урожаи, посещение мероприятий уважаемым президентом и открытие мемориальной доски ветерану в Нукусе. Но больше всего меня впечатлил простой диалог с уличным продавцом:
-Скажите, а почему там улица перекрыта? Празднуют что-то?
-Ооооо… — продавец заулыбался, — разве вы не знаете, чем славится Узбекистан?
-Ну, много чем…
-По какому показателю мы в бывшем Союзе первые?
-Ну… — варианты напрашивались самые разные.
-Как же вы не знаете? Узбекистан на первом месте по числу счастливых людей! У нас нету бедных, нету бездомных…
Тут и Лиды не выдержали нервы и она перебила продавца возмущённым «Да конечно!», после чего он поджал губы и явно потерял желание с нами общаться. И в общем похожие диалоги — рассуждения о том, что «наша замечательная жизнь стала ещё лучше» в ответ на какой-нибудь невинный вопрос (например, о происхождении кранов с фото №26), — случались ещё не раз.

Но большую часть времени нет никакого ощущения, что находишься в тоталитарной стране, тут нет. Солнечные улицы, дружелюбные люди с открытыми лицами, резвящаяся детвора, переполненные кафе… Жизнь идёт своим чередом.

41.

Что же до хвалёной узбекской коррупции, то я о ней, конечно, знаю только по наслышке. Но судя по тому, что слышал — она там действительная страшная. Вот такую, например, историю мне рассказывал один выходец оттуда про свою сестру: молодая и энергичная, она преуспел настолько, что была приглашена работать в Испанию, где и сама не бедствовала, и денег вдосталь посылала родным. В какой-то момент ей понадобилось вернуться на родину по каким-то бюрократическим делам (возможно, продлить выездной стикер), где местные чинуши весьма прозрачно намекнули ей, что неплохо бы заработанным поделиться. От здешних порядков она, видимо, отвыкла, и ей играюче сломали карьеру: чинуши мало того что «потеряли» паспорт и восстанавливали достаточно долго, чтобы испанская фирма её уволила, так ещё и новый сделали с «ошибкой», приписав ей 10 лет возраста. Эта история, впрочем, мне была рассказана уже за пределами Узбекистана, а внутри страны мне лишь порой раз с глазу на глаз говорили, что «у нас тут беспредел на самом деле», сути особо не раскрывая.

42.

А вообще, по-моим впечатлениям, простые узбеки за порядок в стране горой. И если спросить узбекского мусульманина об отношениях религии и государства, он скорее всего пустится в пространные рассуждения о том, что самое главное — мир и порядок. Весной меня ещё постоянно с подозрением спрашивали, не с Украины ли я, не принёс ли им сюда смуту какую. Птица Хумо — это та же Святая Стабильность, но только в квадрате, если не в кубе.

43.

И тем странее в этом совершенно чуждом мире махаллей и дувалов, неписанных правил для жизни, работы и карьеры, видеть осколки Русского мира. В противоположность до сих пор не открытым мечетям, многие православные церкви Узбекистана построены ещё в СССР, что конечно бывает и в других местах, но нигде — в такой концентрации.

44.

Русских в Узбекистане никогда не было много: 15% в 1959-м году (и это был пик, может быть не считая Большой Эвакуации в войну), 9% в 1989-м, 1,5% — сейчас, меньше чем таджиков (4,5%) и даже казахов (2,5%). Более того, община тает буквально на глазах — ещё в 2005 тут жило порядка 850 тысяч русских, сейчас — около 580 тысяч. Да и из тех 4/5 в Ташкенте, по-прежнему составляя в нём немалые 20% населения. Ещё русские заметны в Самарканде и далёком Термезе, а на большей части страны — как инопланетяне, в основном это доживающие век старики, и даже в церквях основные прихожане корейцы. Типажи в общем те же, что и в Казахстане — рослые, статные, в основном белые и голубоглазые, с литературным «городским» языком, но только если «казахстанцы» мне запомнились жёсткими и резковатыми, то «узбекистанцы» — наоборот, мягкими, тихими и вежливыми. Но — то же самое расщипление мира: те, кто уехал,  расскажут такого, что волосы дыбом встанут (вплоть до «резали нас по ночам»), а те, кто остался — скажут, что всё хорошо: «с узбекам мы один плов едим, одну водку пьём». Хотя и среди эмигрантов немало таких, которые вспоминают «жизнь в махаллях» с теплотой — мол, там люди человечнее и отзывчивее.
Скорее всего, дело просто в том, что жизнь здесь слишком другая, и восприятие зависит от того, насколько она человеку близка.

45.

У меня сложилось впечатление, что в Ташкенте и Самарканде есть крепкая русскоязычная культурная среда со своими писателями, музыкантами, путешественниками (сделавшими, кстати, отличный сайт про Узбекистан) и просто неформального вида ребятами… но только среда полностью откололась от российской и зажила своей жизнью. В конце концов слишком по-разному русские «здесь» и «там» прожили последнюю четверть века — им будет сложно друг друга понять.
Включает эта среда, конечно, и русскоязычных узбеков. Тут процитирую комментарий Olga Arnautova к одному из прошлых постов. Русский язык (если школа русская, т.е., обучение на русском), равно как и английский, начинают учить с 1-го класса вместе с узбекским. Многие узбеки отдают детей в русские школы, это считается престижным. И, с другой стороны, некоторые из них, кто вырос в глубоко русскоязычной среде, отдают детей в узбекские школы именно для изучения языка. Например, одна из моих подруг, мама которой была партийным работником, в доме говорили по-русски, было много литературы на русском, отдала своего сына в узбекскую школу, мотивируя это тем, что она сама не знает хорошо родной язык, пусть ребенок выучит. А другая, тоже из русскоязычной среды, выговаривала своей сестре, что та тоже отдала сына в русскую школу. Но там был другой мотив, с прицелом на будущее: мало ли кем станут его одноклассники, связи в жизни решают многое, а высокие должности предполагают титульную нацию, соответственно, нарабатывать связи надо еще со школы.
Последнее тоже важно: в местной клановости и безработице дискриминации не избежать: узбек скорее даст зелёный свет узбеку, особенно если это брат-сват-зять-однокашник-сослуживец.

46.

В Ташкенте, меж тем, есть Музей памяти жертв политических репрессий, куда я сходить не успел, но рекомендовали мне его как классический Музей оккупации как  в странах Западного пояса. Простые люди, как мне показалось, на это не ведутся: отношение к общему прошлому мне попадалось неизменно тёплое — сытая жизнь в СССР, ощущение общей родины, «вы вытащили нас из средневековья», «как русские ушли — так начался бардак» и даже «я верю, что однажды русские вернутся»… правда, последнее я слышал больше от таджиков и персов.

47.

Подводя итог, скажу странну вещь: по моим впечатлением, люди живут здесь не так уж и плохо. Примерно на уровне Западной Украины, которую Узбекистан (опять же как ни странно!) местами очень напоминает: край, откуда потомки земледельцев массово ездят зарабатывать деньги на чужбину, а по возвращении неплохо в общем обустраивают родину; где в почёте малый бизнес и кустарные ремёсла, а плановой экономике — фига в кармане; где сильна низовая самоорганизация, общинность, умение строить жизнь параллельно государству, но нет культуры взаимодействия с государством… с той лишь разницей, что у украинцев вечный бунт, а узбеков слепая покорность. У меня вообще заочно (ибо дальше не бывал) складывается ощущение, что бывший Русский Туркестан цивилизованнее большинства постколониальных стран Азии.

Источник: http://matveychev-oleg.livejournal.com/2764371.html